최신글 모음

실패가 성공이다 - 포스트모더니즘 시대의 쇼핑 철학

이미지
실패가 성공이다 - 포스트모더니즘 시대의 쇼핑 철학 *This blog post was written in Korean. To view it in English, you can use a translation app or select your web browser's translation option to view it in English. “형사 콜롬보”를 아십니까? 흑백티비 시대를 사신 분들은 그 옛날 주말의 명화만큼이나 열심히 챙겨보던 수사 드라마입니다. 물론 당연히 미국 드라마입니다. 한쪽 눈에 의안을 한 작은 체구의 형사 콜롬보가 늘 한결같이 헐렁한 트렌치 코트를 걸쳐 입고 살인 사건을 추적하며 단서를 찾고 범인의 행적을 더듬어 가며 골똘히 생각하는 장면이 이 드라마의 아이덴티티입니다. 형사 콜롬보가 드라마에서 입던 그 트렌치 코트를 사냥하기 위해서 드라이빙을 시작했습니다. 구글 맵에 제일 먼저 찍은 좌표는 포트 코퀴틀람의 월마트였습니다. “그 런던 포그 코트 찾아보러 가자”고 하니 아내가 쌍수를 들고 대환영입니다. 아내 옆에 더 멋진 남자를 세우고 싶어하는 저의 배려와 늘 남편의 차림새에 신경을 쓰는 아내의 욕심이 주파수가 맞아 떨어진 것입니다. 환상적인 영혼의 속궁합. 구토 주의. 그런데 갑자기 웬 트렌치 코트? 밴쿠버 생활 20여년, 한국에 있을 때와 가장 많이 달라진 점은 옷차림입니다. 캐나다 와서 산으로 들로 싸돌아다니는 아웃도어 생활을 즐기다보니 평소 차림새도 극도로 케주얼해졌습니다.  밴쿠버 다운타운의 마천루 거리를 거닐면 가끔 정장 차림의 사람들을 볼 수 있지만 밴쿠버 사람들의 보편적인 차림새가 워낙 자유스럽고 캐주얼하여 자연스럽게 그 방향으로 동화되었고, 밴쿠버에서의 직업도 정장을 입을 일이 없는 일이다 보니 옷차림에서 완전히 자유롭게 되었습니다. 그러다 나이들어 생김새가 완전히 뽀대없고 초라하게 변하다 보니, 차림새라도 좀 댄디해져야 사람 대접 받을 수 있겠다 싶어 신발부터 검정색에서 탈출해보고, 양말도 발목에서 많이 올라오지...

뒷 시트 사이가 너무 벌어졌어요 - 이게 문젠가? 문제라면 어떻게 고치나?

뒷 시트 사이가 너무 벌어졌어요 - 이게 문젠가? 문제라면 어떻게 고치나?


*This blog post is written in Korean. To view it in English, you can use a translation app or select your web browser's translation option to view it in English.


캐딜락, 미국 지엠의 고급차 브랜드입니다. 캐딜락의 중형 SUV 중에 XT5라는 모델이 있습니다. BMW의 X5가 생각나는 이름인데 지엠이 X5의 대항마로 만들면서 이름도 노골적으로 따라간 것 아닌가 하는 느낌이 듭니다.


그 XT5가 지엠 딜러에 정비 받으러 왔습니다. 2024년 모델인데, 여행자들 실어나르는 운송업을 하는 업체가 사용하는 듯 합니다. 센터 콘솔에 자기네 서비스에 별표를 부탁하는 사인을 붙여놓은 것이 보입니다.



이 차를 딜러에 몰고온 이유는 뒷좌석이 두 개의 모듈로 분리되어 있는데 그 틈이 너무 커보인다는 것입니다.



보니, 틈이 커보이긴 합니다. 그런데 이걸 어쩌라고? 그냥 타고 다녀도 되는 거 아냐? 이걸 어떻게 고치라고?


시트가 어떻게 마운팅되어 있나 트렁크쪽 트림을 다 뜯어내보니, 그냥 볼트로 고정이 되어있고 어떻게 조정할 수 있는 구조가 아닙니다.


손님들한테 줄 물통인가? 웬 생수를 트렁크에 잔뜩 실어놓아 작업하는데 아주 성가셨습니다.



지엠이 일 참 잘하는 것은 이런 문제가 있을 때, 지엠 서버에 접속하여 TSB(Technical Service Bulletin)을 열어보면 십중팔구 관련된 내용이 있는 것입니다. 현장에서 발생하는 온갖 이슈들을 빠르고 효과적으로 피드백하는 능력이 지엠만한 회사가 없는 것 같습니다. 정말 타의 추종을 불허합니다. 품질의 토요타라고 하는 토요타도 지엠의 순발력에는 한참 미치지 못합니다. 


손님이 뭘 문제 삼았는지는 알겠는데, 그걸 어떻게 할지 막막하다가 서비스 정보가 나타나니까 천군만마를 얻은 기분입니다. 기술정보의 내용은 그렇습니다. 바닥 디자인 때문에 그럴 수 있는데, 시트 뒤쪽 바깥쪽 트랙 밑에 와셔를 삽입하라는 것입니다. 두께 1밀리미터짜리 와셔를 최대 4개까지 삽입해서 조정할 수 있고, 대신 볼트는 긴 볼트로 교체하라는 내용이 피드백되고 있습니다.



시트 마운팅 볼트들을 풀어 시트 뒤쪽을 살짝 들어올린 다음, 좌우 바깥 뒤쪽 시트트랙 밑으로 각각 2개씩의 와셔를 삽입해주었더니 벌어졌던 시트 사이가 괜찮은 모양이 되었습니다. 두 시트의 바깥쪽 밑을 들어올려주니 두 시트 사이의 위쪽이 붙는 형태가 되는 것입니다. 



그런데 이런 고급차에 왜 이런 어이없는 문제가 생겼을까요? 아마도 시트가 두 개의 모듈로 나누어지지 않고 하나의 모듈이었다면 바닥철판이 각도가 좀 맞지 않았다고 이런 문제가 발생하지 않았을 것입니다. 두 개의 의자가 바닥에 따로 고정이 되는데 마운팅 포인트의 3차원 좌표가 설계대로 제작되어지지 않았기 이런 문제가 발생한 것입니다.


철판 조각들은 금형에서 프레스로 찍어 모양이 형성이 되고 다시 로봇 용접기로 서로 붙여집니다. 이 과정에서 설계자의 의도대로, 도면대로 정확히 결과물이 나오지 못한 것입니다. 금형에서 철판을 프레스로 찍어내는 과정에서 모양이 완전히 만들어지지 않았거나, 용접과정에서 좀 휘어졌거나 그럴 수 있습니다. 용접된 다음에 3차원 좌표로 찍어서 확인하는 것을 전수 검사하지 않는 이상은 바라스끼(편차)가 있는 물건들이 나올 수 밖에 없습니다. 금형과 프레스 작업에서 문제가 있었을 수도 있고, 용접 과정에서 모양이 틀어질 수도 있었겠지만 시트 프레임의 문제일 수도 있습니다.


이런 과정을 유추해보면 모든 차가 동일해보이겠지만, 차마다 눈에 띄지 않는 차이가 있는 상태로 사람들이 차를 타고 다니고 있다는 것을 알 수 있습니다. 그게 뭐 안전과 관련된 문제는 아니기 때문에 신경 쓰지도 않고, 인식하지도 못할 뿐입니다. 같은 연식, 같은 모델의 차라도 밀리미터 단위로 따지면 똑같은 차는 하나도 없다. 그것이 현재 인간이 가진 엔지니어링 실력이고, 제조 기술 수준입니다. 그런 정도의 실력으로 화성에는 절대 갈 수 없습니다. 사람 실은 우주선이 올라가다가 터져서 다 죽고 그러는 것이 아직 실력이 모자라서 그런 겁니다.


❤️감사합니다❤️

미흡한 글이지만 끝까지 읽어주신 성의와 시간 내어주심에 깊은 감사를 드립니다. 밴쿠버의 시원한 바람처럼 기분 좋은 하루 보내시기 바랍니다.


댓글

이 블로그의 인기 게시물

예람 워십

성지용의인

아마존에서 이북 구입하기