Vancouver Story

꼬끼탁의 전설 웨스트밴쿠버에 정이 많고 천진난만한 부모님을 둔 천방지축 개구장이 낭만파 꼬맹이가 살고 있었습니다. 밴쿠버 밤하늘에 오로라가 보이던 어느해 이른 봄, 하루는 아이가 학교를 파하고 집으로 돌아오는 길에 고사리 손에 비닐 봉지를 하나 들고 집으로 들어왔습니다. 아이를 반기는 어머니가 아이의 손을 잡으니 얼음장같이 차갑습니다. 뒷산에 아직도 눈이 쌓여 추운 날씬데 뭔가 손에 비닐봉지까지 하나 쥐고 걸었으니 그럴만도 합니다. 엄마가 아이의 손에 들린 비닐봉지를 보며 아들에게 물었습니다. “아이구 손이 얼었네, 이건 뭐니?” “Chic!” 엄마가 비닐 봉지 안을 들여다보니 태어난지 며칠 되어보이지 않는 병아리 한마리가 웅크리고 있었습니다. 학교 앞에서 병아리를 보고 짹짹거리는 그 앙징스러운 모습에 반해서 전재산 2불을 털어 사온 것입니다. 그런데 꽤 쌀쌀한 날씨에 그냥 비닐봉지 안에 들어가 흔들거리며 왔으니 그 조그만 몸이 얼어 눈도 제대로 뜨지 못하고 거의 저 세상으로 가기 일보 직전이었습니다. “얼었네!” 엄마의 그 소리를 듣고는 낭만파 아이가 “그럼 전자레인지에 넣고 돌리자.” 그러는 것입니다. “그럼 통닭이 될텐데. 먹을래?” 정이 많고 삶의 스탠다드 기준이 높은 천진난만한 엄마의 그런 소리를 듣고는 아이가 기겁을 하고는 “아니!” 전자레인지로 향하는 엄마를 온몸으로 막아섭니다. 엄마의 호전적인 대응에 아이는 울컥하며 “Help me please, Mom.” “그럼 우리 손이 뜨거운 해결사 아빠에게 부탁해보자.” 둘이 꽁꽁 언 병아리를 들고 서재에서 컴퓨터 모니터 화면에 머리를 박고 있는 천진난만한 낭만파 아빠에게 가 보여주었더니, “헐!” 마치 이런 일이 있을 줄 예상이라도 한 것처럼 즉각 움직이는 골때림. 병아리를 그 큰 두 손으로 감싸니 손만 보이고 손 안의 병아리는 보이지 않게 완전히 인간손 인큐베이터 안에 갇힌 모습. 그것도 모자라 아빠는 거실로 나가 거실에 들어선 햇볕에 웅크리고 엎드려 햇볕 플러스 손바닥 체온 원적외선 첨단 의료 시스템...

진지 구축 완료 끈질겼던 동장군의 기운이 이제는 정말로 한물 가고, 봄으로 완전히 들어섰습니다. 이제 5월을 바라보고 있으니 봄인가 싶었다가 어느 순간 확 여름으로 계절이 바뀔겁니다. 아직도 웨스트 밴쿠버의 뒷산에는 눈이 있어 찬기운을 동네에서도 느낄 수 있지만 햇볕이 뜨거워 한낮의 기온이 올라가면 날파리들이 등장을 합니다.  예년 같았으면 집안으로 날파리들이 들어와 파리채를 들고 집안을 휘저으며 한바탕 난리블루스를 추었어야 했는데, 올해는 날파리들이 방안 진입을 하지 못했습니다. 그건 베란다로 나가는 문에 파리망을 설치한 덕분입니다. 그 파리망이라는 것이 창문에 붙이는 붙박이가 아니라 베란다 출입문에 커튼 형태로 설치한 것입니다. 아래 그림과 같은 것입니다.  옆으로 거두어 두었다가 펼치면 양쪽망의 테두리에 있는 자석들끼리 차차착 붙어 가운데 틈없이 착달라붙는 형태입니다. 길이가 좀 짧아 밑부분에 틈이 있지만 날아다는 것들이 그 밑쪽 틈을 발견하고 활용하는 능력은 없습니다. 물론 더운 날 밤새 문을 열어놓으면 그 틈으로 들어오는 것들이 있게지만 자는 동안 들어오는 놈들을 처리하기 위하여 전기로 지지직 지지는 전기 벌레퇴치기를 작년부터 활용하고 있습니다. 성능이 대단하여 조그만 벌레가 감전되어도 펑하는 소리가 나 잠이 깰 정도입니다. 그리고 또 마지막으로 하나더, 파리채가 필요합니다. 전자 파리채, 이미 하나 있지만 좀 더 강력한 것으로 하나 더 장만했습니다. 이건 베란다에서 비행하며 집으로 들어올 기회를 호시탐탐 노리는 놈들을 집안에 들어오기 전에 베란다에서 미리 퇴치하기 위한 것입니다. 이게 전에 쓰던 것보다 강력하여 조그만 날파리가 닿아도 퍽 터지는 소리가 납니다. 이렇게 여름맞이 준비를 마쳤습니다.