Vancouver Story

2006 년 이퀴녹스 – P0171 코드 2006 년 이퀴녹스가 엔진에 문제가 있어서 샵에 왔습니다 . 코드를 찍어보니 , P0171 코드가 뜹니다 . “System too lean Bank1” 이라는 메시지가 따라나옵니다 . 이건 백프로 어디 버큠이 샌다는 이야기입니다 . 어디서 새는지 잽싸게 파악하는 것이 실력이고 운입니다 . 이퀴녹스에 들어가는 이 V6 엔진은 엔진커버부터 좀 특이한 모양을 가지고 있습니다 . EGR 밸브가 엔진 위에 오똑 솟아있는 모습도 이 엔진의 독특한 모습입니다 . 뱅크 1 이라고 하여 파이어월쪽의 밸브커버를 들여다보니 , 아니나다를까 , 프레쉬에어 호스가 밸브커버에서 빠져나와 있습니다 . 아래 그림은 다시 제대로 꽂은 모습입니다 . 튜브가 좀 헐거워 새것으로 교체하여 다시 끼워넣었습니다 . 이 긴 에어호스가 에어필터 하우징 부분과 연결되어 있는데 , 테크니션들이 에어필터를 점검하는 과정에서 에어필터 하우징을 너무 많이 들어올리거나 비틀면 자칫 반대편쪽의 꼭지가 밸브커버에서 ‘ 폭 ’ 하고 튀어나올 수가 있습니다 . 잘 보고 , 주의 깊게 , 조심스럽게 작업을 해야 합니다 . 문제는 문제여서 차주인은 돈내고 고치지만 , 테크니션이 조금만 주의했다면 , 쓸데없는 돈을 낭비하지 않아도 되었을 것입니다 . 이게 병주고 약주는 것인가요 ? 테크니션은 문제를 해결하는 해결사 역할을 해야지 문제를 만들어내는 역할을 해서는 안됩니다 .

스마트폰과 카메라가 정비툴이 된 세상 USB 포트가 자동차에서 일상으로 달려나오고 , 블루투스 기능이 자동차 오디오에 기본으로 내장이 되면서 테크니션의 스마트폰이 정비 도구로 사용되는 세상이 되었습니다 . 뿐만 아니라 카메라도 이미 일상적인 정비툴이 되었습니다 . 손과 카메라가 들어가기 힘든 좁고 어두운 공간에는 좀 특별하게 만들어진 카메라가 필요합니다 . 얼마전까지만 해도 수백불하던 이런 카메라가 이제는 백불 밑의 가격으로 떨어졌습니다 . 필요한 순간에는 정말 요긴하게 쓸 수 있는 툴입니다 .

웨스트밴쿠버의 등대공원 웨스트 밴쿠버의 웨스트 끝자락에 라이트하우스 파크가 있습니다 . 마린 드라이브에서 빠져 들어가야 하는데 , 들어가는 입구가 거창하지도 않고 , 좁은 골목길을 통과하여 들어가는 곳이기 때문에 마치 숨겨놓은듯한 공원입니다 . 처음 이곳을 찾은 사람들이 하기 쉬운 실수가 있습니다 . 차를 세우고 등대쪽 길로 쭉 따라 들어가 등대를 본 다음에 , “ 에게 , 겨우 이게 다야 ?” 할 수 있습니다 . 그런데 가만 잘 보면 트레일들이 여기저기 많이 이어져 있고 , 기가막힌 뷰포인트들이 있습니다 . 위 트레일 맵에 형광펜으로 표시한 것은 오늘 싸돌아다닌 궤적입니다 . 아래 그림은 저니퍼 포인트 (Juniper Point) 의 모습입니다 . 꽤 높은 벼랑이 있는 해변인데 , 거기서 크라이밍을 즐기는 사람들이 있습니다. 아래 그림은 저니퍼 포인트에서 , 또다른 멋진 곳인 , 쇼어파인 포인트 (Shore Pine Point) 를 본 그림입니다 . 버라드 인렛 건너편으로 UBC 쪽 숲이 보입니다 . 아래 그림은 쇼어파인 포인트의 모습입니다 . 나무가 기이한 모습을 하고 있는 것도 볼 수 있습니다 . 쇼어파인 포인트는 넘실거리며 웨이브를 치고 오다가 바위에 부딪쳐 깨지는 파도를 발밑에서 즐길 수 있는 멋진 곳입니다 . 바람도 얼마나 좋은지 모릅니다 . 같이 따라오실 분 ?

저장공간이 부족해요 written at Sep 9, 2015 -삼성 갤럭시 S2를 쓰면서 겪었던, 호랑이 담배 피던 시절의 추억입니다. 안드로이드 스마트폰을 쓰면서 , 어떤 앱을 하나 설치하려고 하는데 , 느닷없이 저장공간이 부족하다면서 앱설치가 되지 않는 경험을 한 일이 있습니까 ? 저는 엊그제 , 구글 도큐 (doc) 앱을 설치하려다가 그런 봉변 (?) 을 당했습니다 .   그래서 추가로 메모리카드를 설치해야되나 싶었는데 , 가만보니 문제가 그게 아닙니다 . 저는 메모리카드를 추가로 꼽은 것도 없는데 , 스마트폰이 내장 메모리를 지가 디바이스 메모리 , USB 메모리로 나눠쓰고 있습니다 . 그게 물리적으로 다른 공간인지 , 아니면 한 메모리 안에서 지가 분할해서 쓰는 것인지는 모르겠지만 좌우지간 , USB 스토리지라는 공간이 아직도 어마무시하게 많이 남아있는데 , 저장공간이 부족하다니 ? 웃길뿐입니다 . 그렇다면 뭐가 문제라서 이 스마트하지 못한 스마트폰이 G 랄을 하고 있는 것일까요 ? 웹을 뒤져보니 , 캐쉬 메모리를 클리어하라는 내용이 보입니다 . 그걸 보고는 , 제딴에 , “ 캐쉬가 먹어봐야 얼마나 먹는다고 ?” 무시해버리고는 메모리를 차지하고 있는 애플리케이션을 닫고 , 메모리 ( 캐쉬 메모리가 아닌 ) 를 클리어해보기로 했습니다 . 젤리빈으로 작동되는 제 갤럭시 S2 폰의 홈버튼을 누르고 있으면 아래와 같은 화면이 뜹니다 . 그러면 오픈된 앱들이 보입니다 . 앱을 손가락으로 눌러 ‘ 휙 ’ 오른쪽이나 왼쪽으로 던지면 앱이 닫힙니다 . 그리고 위 화면의 아래쪽에 노란 화살표로 표시한 아이콘을 누르면 , 아래와 같은 화면이 나타납니다 . “ 클리어 메모리 ” 버튼을 클릭하면 , 메모리에 여유공간이 늘어납니다 . 그렇게 한 다음 , 설치되지 않던 앱을 기대를 가지고 다시 설치하려고 했더만 , 역시나 설치가 되지 않고 , 공간이 부족하다는 에러 메시지

오델로 터널 생활권이 스쿼미쉬와 노스밴쿠버로 바뀐 이후에는 내륙쪽으로의 여행은 거의 없어졌습니다 . 실로 오랜만에 ,  넘버원 하이웨이를 타고 홉 (Hope) 으로 향했습니다 . 아내의 마음에 오델로 터널 (Othello Tunnels) 을 보고 싶은 강한 바람이 들어 마지막 여름의 황금연휴에 그리로 향했습니다 . 홉은 람보를 찍은 장소로 유명합니다 . 그리고 오델로 터널은 그 옛날 험한 계곡을 타고 철로를 건설하고 , 기차가 다닌 길입니다 . 긴 역사 이후에 철로 노선이 다른 곳으로 바뀌면서 옛 철길은 트레일로 개발이 되고 , 숨겨진 관광명소가 된 것입니다 . 이곳에 갈 때는 후레쉬가 필요합니다 . 후레쉬 없이 그냥 깜깜함을 즐기는 것도 괜찮습니다 . 어찌 이런 미련한 짓 ( 거대한 돌에 거대한 구멍을 뚫는 ) 을 했는지 모를 일입니다 . 꽁꽁 숨겨놓은 곳인데 , 어찌 찾아왔는지 , 사람들이 정말 많이들 놀러왔습니다 . 주변 경치가 정말 절경입니다 .

자동차 메이커의 워런티 비용 산지 얼마 되지 않은 차에 문제가 있으면 스트레스가 머리에 치받칩니다 . 겁먹은 ( 수리비 엄청 들까봐 ) 채로 딜러에 갔는데 , 워런티라고 하면서 차를 잘 고쳐주고 돈도 받지 않고 세차까지 해주며 키를 돌려받을 때의 기분은 하늘을 나를 것같이 개운할 것입니다 . 그런 경험들이 한두번씩은 있을 것입니다 . 그런 경험이 없었다면 그 메이커는 그 차를 완벽하게 만든 것입니다 . 시급 싸지 않은 테크니션이 땀삐질 흘리면서 고장을 잘 고쳐내면 그 레이버 (labor) 와 비싼 부품비에 대한 워런티 비용은 누가 감당하게 되는 것일까요 ? 물론 딜러가 그 비용을 충당할 수는 없습니다 . 떼돈을 버는 자동차 메이커가 워런티 비용을 모두 떠안게 됩니다 . 워런티 기간이 끝나 고객이 수리 비용을 지불한 부품은 딜러가 보관할 필요가 없습니다 . 그냥 쓰레기통에 던져넣어버리면 됩니다 . 하지만 워런티로 교체된 문제 부품은 자동차 메이커로 되돌려보내야 합니다 . 그래야 딜러가 메이커로부터 워런티 비용을 제대로 받아낼 수 있습니다 . 문제되어 돌아온 부품은 본사 작업실에서 해체하여 어디가 문제가 되었는지 분석작업에 들어갑니다 . 돌아온 부품들 중에 제일 덩치가 크고 , 비싼 부품 중의 하나는 엔진일 것입니다 . 문제가 되는 부품에 대해 , 관계된 부분의 사람들이 모두 모여 문제의 원인을 따집니다 . 멀리 떨이진 관련 부품 메이커는 화상회의로 모임에 참석합니다 . 그 자리에서도 문제 분석이 어려운 경우는 , 더 정밀한 분석을 위해서 메이커 연구소로 물건을 보내게 됩니다 . 메이커마다 워런티 작업후에 되돌아오는 부품의 양이 장난이 아닙니다 . 어마어마한 물량이 메이커의 분석실 대기 창고로 지속적으로 입고됩니다 . 그러면 그런 엄청난 워런티 비용 ( 테크니션 인건비와 배송비용까지 포함된 ) 이 자동차 만드는 원가 중의 얼마나 큰 포션을 차지할까요 ? 어떤 메이커가 워런티 비용을 제일

테크니션들의 실력 – 지엠밴 2001 년 폰티악 몬타나가 왔습니다 .   차를 올리고 훑어보니 , 어지간한 정비를 하는 것보다는 그냥 새차로 교체하는 것이 좋을 정도로 정말 많은 문제들이 있는 밴(van)입니다 . 발견된 문제 리스트들을 한 페이지 가득 적어주니 , 돈이 너무 많이 든다고 , 아무 것도 하지 않겠다고 합니다 . 차를 버릴 결심을 한 것인가요 ? 그런데 다음 날 , 엔진쪽에서 나는 소리가 거슬리니 그것만 고쳐보겠다고 합니다 . 소리는 서팬타인 벨트 (serpentine belt) 쪽에서 나는 소리입니다 . 벨트 오토텐셔너가 시즈 (seized) 되어있습니다 . 아이들 풀리 하나에서도 소리가 납니다 . 해서 그것 둘과 벨트까지 교체하게 되었습니다 . 그런데 오토텐셔너를 떼어내보니 , 풀리가 어디에 긁혀 마모되어 있습니다 . 아래 그림에서 오른쪽 새 것과 비교해보면 어떤 상태인지 극명하게 알 수 있습니다 . 뭔 일인가보니 , 파워 스티어링 펌프로 연결되는 호스 중에 리턴 호스 (R) 가 바깥으로 나와있습니다 . 원래는 펌프에서 나오는 하이 프레셔 라인 (P) 이 바깥으로 나오고 리턴라인 (R) 은 안쪽으로 들어가 있어야 합니다 . 온갖 문제들을 안고 있는 차가 유독 매니홀드 가스켓이 멀쩡한 것으로 보아 , 아마도 인테이크 가스켓 교체작업을 어디선가 , 누군가 한 모양인데 , 그때 작업이 잘못되었던 모양입니다 . 인테이크 가스켓 교체작업을 할 때 , 이 파워스티어링 펌프를 움직여주어야 하기 때문입니다 . 펌프를 들어내고는 끼워넣을 때 , 그만 두 파이프의 위치를 바꿔끼워넣은 모양입니다 . 아래 그림이 제가 바로잡아준 상태입니다 . 이제 오토텐셔너 풀리에 닿는 것이 아무 것도 없습니다 . 파워스티어링 파이프들과 멀찌감치 떨어졌습니다 . 그리고 또 다른 지엠밴을 한 대 받았습니다 . 몬타나의 후속타라고 할 수 있는 업랜더입니다 . 2008 년형입니다 . 이 차는 경고판에 ABS 경고